Foto: E. Fernández
Sé que esta tarde las palabras quieren abandonarme,
quieren dejarme como un juguete viejo
que se abandona en
cualquier rincón
de la casa,
se muestran esquivas,
como suele hacerlo el silencio sin pedirlo o llamarlo
y cuando llega quiere quedarse,
y se queda
guardando las palabras en algún lugar
que desconozco,
tal vez, para otro día,
para esos días que se alargan sin motivos
y parecen un poema desierto.
Quizá no quiera oírlas,
quizá no quiera oír el mundo que grita
con otras palabras que quieren despertarme
de este letargo de otoño.
Quieren dejarme sola,
lo sé
y muda para que no
diga nada, para que no las denuncie
ni las critique
quieren marcharse sin más,
sin mí,
quieren volar por el aire y olvidarme
en esta tarde que las busco
y las rebusco en el desván de las cosas viejas
pero se esconden con miedo,
y no sé por qué, yo solo quiero
amarlas.