LA MAQUINA DE COSER DE MI ABUELA

Este es un relato que me ha inspirado una de las fotos que ha puesto Maria Jesus en su blog
para un concurso, sólo trato de participar. La foto elegida es la máquina de coser.

LA MAQUINA DE COSER DE MI ABUELA

Recuerdo el ruido de la máquina de coser como si estuviese zurcido a mi infancia. Mi abuela la hacía sonar envuelta en aquellas telas de diferentes tonos y colores,distintas texturas y estampados. Se afanaba como un escultor cuando moldea el barro o esculpe la piedra para sacar sus figuras de la nada, así, ella veía un trozo de tela y sabía qué podía confeccionar partiendo de un retal. Se pasaba horas entretenida en las tiendas de telas, como el lector que mira detenidamente cada libro en una estantería, y lo toca, lo abre, y se detiene a leer un poco, mi abuela María palpaba los tejidos, los estiraba, los doblaba, e intentaba averiguar los materiales con los que se habían fabricado. Escudriñaba entre los rollos y en el interior de las piezas, las etiquetas con los porcentajes de algodón, fibra, nylon, seda, etc., que componían las telas. Podía estar días enteros haciendo patrones, la veía con la cinta métrica alrededor de su cuello, el lápiz sobre la oreja como un carpintero que se dispone a trazar la línea de corte,  una regla de madera con los números casi gastados y ese papel marrón tan frágil que a veces yo le robaba para envolver los pequeños retales que no servían y, los destinaba a confeccionar vestiditos para mis muñecas. Todos esos materiales cobraban vida sobre la amplia mesa donde   elaboraba sus creaciones. A mis ojos de niña, mi abuela  era una artista y yo cada mañana entraba en su cuarto de costura para ser su aprendiz, me pasaba las horas en silencio viéndola trabajar, y cuando me aburría cogía alguna tela, la colocaba sobre un hombro y jugaba a ser una romana, me subía encima de la silla e interpretaba mi papel dando un discurso. Cuando  se daba cuenta, me sujetaba de las axilas, me levantaba por el aire y me dejaba en el suelo con una amplia sonrisa.

Con el tiempo, descubrí que  no era una costurera de manual,  como los músicos que tocan de oído, ella fabricaba sus prendas a ojo, trabajaba como los poetas cuando la inspiración no le dejaba dormir y noctámbula cogía la aguja e hilvanaba pensamientos, descosía dudas y cortaba la tristeza con unas grandes tijeras. Cuando la soledad inundaba la casa de silencio se acercaba a los pedales y el sonido le hacía compañía. Yo creía que se hablaban y que se habían hecho amigas, pero más tarde descubrí que la relación era todavía más profunda. La máquina de coser guardaba todas las emociones que mi abuela era incapaz de mostrar, por eso, cuando sonaba sin parar, mi abuela entre el pedaleo y la incertidumbre le hacía participe de una honda preocupación, y cuanto más duraba la inquietud, más grande debía de ser el llanto que el aparato custodiaba.

También le transmitía amor y paz. Ahora se podía ver a mi abuela como en una ceremonia del té, sentarse frente a ella e insertar el hilo delicadamente por la aguja, llenaba los pulmones y antes de comenzar, la contemplaba y devolvía el aire, para volver a respirar. En esos días,  solía confeccionar prendas con los tejidos más suaves y delicados, utilizaba las sedas, el raso o a las telas finas que se le añadían encajes o puntillitas de blonda.  Una de esas mañanas me bordó un juego de sábanas blancas para mi cama con encajes de bolillo, unas sábanas que más tarde espantaron mis pesadillas y abrigaron  mis ilusiones. Recuerdo que mientras las preparaba, escuché el murmullo tranquilo que transmitía la rueda y con el golpeteo de fondo me quedé dormida a sus pies. Al despertar, la descubrí arropándome con sus sábanas que olían a pan recién hecho, y volví a oír el traqueteo, ya muy lejano, sorprendida abrí mucho los ojos y al preguntar mi abuela me puso un dedo en los labios y me susurró al oído. Desde ese día la máquina de coser guarda otros secretos, cada vez que yo me acerco a hilvanar sus recuerdos, puntada a puntada va confeccionando nuestra historia.